路灯的自述

昏暗的行人道上，我以高挺的姿态竖立在那儿。支撑着我的银色桿子，明显有掉漆的痕迹，那是一位中学男孩因为课业不顺，在我身上留下的印记，还记得那天，他说 了一长串的脏字后，使力丢了颗石子在我中空的身躯上。如果你抬头望，可以看见我老旧的灯头，上面布满灰尘，因为那位总叨着烟的清洁人员挺散漫的，对于清洗我身子这件事，他草草带过，以为没人注意，但我心里明白的很。蚊虫爱在我灯头四周晃呀晃的，它们不会唾弃我的不爱洗澡，只因为它们迷恋我送出的光亮。
   
我 住在这条街巳经好久了，从我出生就没搬走过。住在我对街的那栋大厦，常常和我谈天。它说住在二楼最里面那间的女孩子是一个从小就跟父母亲有距离的人，从那时候，她就开始以酒精灌满那名为寂寞的木盒子。虽然现在父母已过世了，她还是喜欢独自待在不开灯的房间，开一罐啤酒配一曲“亲爱的，还好吗”。九楼只有一 间外头挂着木村家木板的小套房，不用说我也知道，那日本男人常常到顶楼去吹风，仰望星星。而且他常对星星大喊着，“为什么！为什么… …。”我住这里很久了，所以我都知道对面那栋大厦，四楼总是整排暗黑，七楼的第五间和第六间常亮着。我熟知道这儿的一切。
   
前 几天，有个女人抱着我用力哭泣。她被交往十年的男友甩了。她说他们曾经在绿岛一同唱着绿岛小夜曲，她说他们曾经在合欢山的雪花中拥吻，她说了好多，她说她真的好爱他。我一直念着安慰的话语，可惜她都没听见。这里的早晨空气很新鲜。有六十几岁的男人们在晨跑。这里的正中午好热，但到了下午，清风就会把我身上 的热气全吹走。这里的夜晚挺安静的，就只有一对小情侣会在我面前依依不舍的道再见。我爱那栋大厦，我爱我脚边的那朵粉红小花，我爱音乐教室里的琴声，我爱那对小情侣的可爱，我爱这条街的一切。
   
虽然你们都不知道我暗自在替你们喜怒哀乐，但我会一直竖立在这里，听你们说心事，为你们带来最温暖的光亮。