离开家乡已经有20年的时光了,20年中,我在京城上学、工作、恋爱、结婚、生子,很少有时间回到那个养育我成长的小山村里去。偶尔闲暇回去,却也已经物是人非,然而,留在记忆深处的那烧土豆的淡淡的香味,却似乎一直在空气中弥漫着,弥漫在我的心间。
小时候由于家里穷,奶奶说我唯一的零食就是土豆,而且,对土豆还是百吃不厌的,刚几岁的年纪一气就能吃七个土豆呢。每次奶奶说这番话时,我总能将记忆追溯到20多年前的无数个夜晚,奶奶在一个大大的土锅面前,一边烧火做饭,一边麻利的将几个不是很大的土豆埋到柴灰里,还对我说一会儿就好,一会儿就好。几分钟后,奶奶将烧的软硬适度的土豆从烟灰中扒拉出来,用烧火棍打一打,随手拿个什么碗呀、盘啊的给我装好,将冒着热气的土豆递给等在一边的我,看着烧得有些发黑发焦的土豆,闻着从土豆皮的缝隙中透出的甜甜的香味,加上烧得面面的白白的土豆肉,伴着奶奶慈祥温馨的目光,烧土豆,曾是那无数个夜晚我总也吃不够的最香甜的零食。
在土豆的滋养中,在奶奶的灶台前,我渐渐长大上学了,每天要去上学前,奶奶总怕我饿着,总是递给我两个热乎乎的烧土豆。我每天在课间吃土豆时,总能引来小伙伴们无数羡慕的目光,他们羡慕的,不仅仅是我手里散发着甜味的土豆,更是奶奶对我那无微不至的关爱。
后来由于跟着父亲到城里来上学,离开奶奶以后的很长一段时间,我总能在吃晚饭或上学前,不自觉的想着奶奶给我烧的土豆,想着奶奶早上送我出门时的温暖的眼神。上学时的每次假期,都急切的想着回到老家去,回到奶奶身边,回老家的第一天,总要求奶奶给我烧几块土豆,奶奶每次都笑着说都吃了这么多年了,现在村里什么东西都有了,怎么还想吃土豆呢。但奶奶总是麻利的重复着我小时候十分熟悉的动作,将几块焦嫩的烧土豆递到我面前。土豆含在喊嘴里,那股热劲、那股甜味,每每叫我的眼睛模糊了视线。
工作以后,很少有机会回去了,有了孩子,所有的重心都转移到了孩子身上,抽空给奶奶打个电话,奶奶都会千叮咛万嘱咐的叫我别亏了孩子,孩子想吃什么就给他买。奶奶总说:“现在生活条件好了,不像你小时候,每天就知道吃烧土豆。奶奶也没叫你吃过好东西。”奶奶一定不知道,烧土豆,就是我童年最好吃、最美味的东西了。
如今,带着孩子回去,奶奶总把孩子拉到村里的小商店,那里的各色的食品一应俱全,孩子每每都抱了一堆的好吃的回来,小嘴过足了瘾。奶奶在一边看着孩子,目光那样熟悉,一如看着当年的我吃土豆时一样的欣慰,满足之情溢于言表。
而我,却再也吃不上奶奶给我烧的土豆了,而今的老家,家家户户都用上了燃气灶、太阳能,那个笨重的大灶台已经不知不觉的成为了历史,奶奶在灶台前给我烧土豆的姿势、情景,我却历历在目,永不忘怀。现在,我的孩子虽然小小年纪就几乎吃遍了超市里的各种零食,但是,奶奶给我烧的那个专属于我的零食——烧土豆,孩子恐怕是很难再吃到了。
烧土豆,土豆那醇厚的香味,奶奶看着我吃土豆时那凝望的眼神,将一直留在我的脑海深处,成为我永不磨灭的温暖回忆!