第一次去看海，是一个人。坐长途大巴，跟团。车厢里是嘈杂的，我却是疏离的，坐在后排，靠窗位置。目光始终游移在窗外，不是风景有多美，而是那种热闹，不属于自己。十几个小时的路途，不曾说一句话。直至下车，看到凌晨三点的海，再回孩子模样，叫嚣地如同看到了失散许久的亲人直奔而去。
想去看海，想了很多很多年。很容易实现，不是吗？一张票根握在手，一段并不算十分远的路途，海就守候在那里。但像珍藏一个隆重的愿望那样，就是希望这么重要的时刻，身边陪伴着的人，定是生命里重要的那一个。
很多时候就是这样，我们身边有着很多人，却不是我们要的那一个。就如同站在凌晨的海边，拿起手机翻遍电话簿，不知道要打给谁。其实，只是想让对方听一听海的声音。很简单，也很隆重。
之后看了多次的海，却一直记得那年一个人的海。那是最初的相见，也是等待的怅惘。
一个人做过的有意义的事情不多，年轻喜欢的是群居，完全不懂陪伴其实有着别样的意义。
那一次看演唱会，是一个人。坐在靠前的位置。四万多人，人人恰如手里的荧光棒，微小而散发着光。
我这束光，安静，淡然，像赶路的旅人恰好路过，只为歇一歇脚，顺便听几首入心的歌。喧嚣是别人的，我住在我自己的世界里面。
散场时，一个人回家，很远很远的夜路，没有害怕，却是那么那么希望，寂廖的路途中，有一个重要的人，陪伴着我走完它。
很小的事，因为内心赋予了特殊的意义，它哪怕是风的一声叹息，便也很重，很重。
如同第一次坐火车。读书的学校紧邻火车站，每天听着火车进站的鸣笛声入眠，梦中都会出现汽笛拉响、泪洒衣襟的送别场面。
是的，想了很多次，如果坐火车，一定是要重要的人来送，火车驶出站台已远，那人还与火车同行，奔跑着追赶不放。
事实上，火车站熙熙攘攘，却没有人与我相送。一个人提着行李，在寒冷的冬天，穿薄的红裙子，以为即使没有送别，火车里也会有偶遇。
呵，那时候真的觉得，凡自己出现的地方，有很多重要的事等他一起来完成的那个人，皆会适时出现。
火车疾驰而去，在那个独自前行的冬天，载了少女梦一样的毫无重量。
少女时，一个人做过的事，还有去看午夜场。
那是送给自己的毕业礼物。一个晚上，五六个电影，漆黑的影院，把自己猫咪一样窝在角落的椅子里，沉默到天亮。在此之前，即使是看一场普通的电影，也是在冥冥之中等待一个重要的人……
这个人，面目是模糊的，身材高大或矮小，有一天，这个人终将出现在我们的生命里，到那时一定要告诉他：我准备了很多的孤单与坚强，就是为了等待你，和你一起诠释“陪伴”的意义。请相信，当你说这些给他听的时候，你的眼睛一定很亮，很亮，胜过一切的充足阳光。