我老家在龙潭村,家门前有一条小河。小河很小,小到没有名儿,小到一般的地图上都找不到她的影儿,只有在本县地图上才能看到她呈现出一条瘦瘦的细线儿。小河源头很浅,一路欢歌着注入芹江,“旅程"才七八公里左右。小河河面挺窄,宽阔处也就两米多点,最窄处仅有不足一米。
春天,河水叮咚作响,犹如春姑娘在弹奏优美的琴声。夏天,烈日炎炎,流火的七、八月,就像一个大蒸笼炙烤着大地。这时的小河就成了我们的“乐园”。我经常和小伙伴们在小河里捉鱼、捞虾、玩水,可开心了!记得四五岁时,爸爸就带着我下河摸清蛳。我觉得:水中石头是青蛳的床铺,流水是她的被子,小河就是她温暖的家。秋天,小河的水面浅了许多,好像变瘦了。冬天,小河边会结厚厚的冰。我和爸爸常常比赛打冰块,石头打在冰上,发出清脆的冰的碎裂声,可好玩了。
听爸爸说,以前的小河比现在更美:通自来水之前,村里人有的挑井水,有的挑河水,那时的河水竟然可以直接饮用呢!小伙伴们拿着自制的钓鱼竿钓鱼,小半天的功夫居然可以钓到一长串用杨柳条穿起的鱼儿,那可是一些石斑、黄刺、红汉、白汉、军鱼等名贵杂鱼啊!
下山脱贫的蟠桃山新村建在小河上游,生活污水多了。一些环保意识不强的村民往河里倾倒生活垃圾,小河变得不太清澈了。农药渗入、电瓶捕捞等几乎是灭绝似的“屠杀”,让原本常见的螃蟹也不见踪影,更别说杂鱼了,仅存的只有不多的小虾、小泥鳅……
不久前,和爸妈散步时,在河水下游居然发现有一些大鱼在游。原来,那是县里放养的。听说还 有专门管理河道的人,听说还 有许多跟进的措施……家门前这条小河,她一定会又展露出清澈而又美丽的容颜,她又会伸出长长的绿丝带,把整个村庄串在一起,拥入怀里。